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 1 月 6 日。 青空の下、300m 先は海が広がる。 周囲が平原のような場所にポツンと東日本大震災の遺

構施設が立っている。 あの日まで、児童 93 人が学んだ福島県浪江町立請戸（うけど）小学校の旧校舎で

ある。 発災後、浪江町には最大 15.5m の津波が押し寄せた。 同町の震災による直接死 182人の 85%が

この小学校のある請戸地区の人々で、水死が大半だった。 

 平原に見えたところは、津波が全てを破壊した痕だ。残っ

たのが鉄筋コンクリート建ての請戸小校舎だった。 町は防

災を考えるきっかけにしてもらうため、整備して昨年 10 月

24日から震災遺構として公開した。 

 教室の壁が落ち、大きな金庫などが転がる。 曲がった時

計盤なども残され、津波の衝撃力のすさまじさを今に伝え

る。 と、ここまで読んで 「児童たちはどうなったのか」 と疑

問を持たれた方もおられるだろう。 結論を先に言えば、教

師を含め全員が助かった。 町が作ったパンフレットは、そのことを 「奇跡」 と書いている。 学校の標高は

3～4 メートルほどしかない。 周辺は平地で、津波が発生したとき逃げるとしたら、約 2km離れた標高 40m

ほどの大平山（おおひらやま）ぐらいしか見当たらない。 

 その日、5 時間目の授業が終わろうとした頃、大きな揺れがやってきた。 「はやく校庭に」。 指示されて

児童らが集まると、校長が叫んだ。 「とにかく高いところへ、大平山へ」。 余震が続く中、大平山を目指し

た。この間、8 分ほど。 難関は続く。 途中には車で渋滞する県道、通称 「浜街道」 が行く手を阻む。 教

師たちは車を制止して児童たちを渡らせる。 中には、車いすの児童もいた。おぶって大平山へ向かった。 

 しかし登り口が分からない。 そんな時、一人の児童が 「この道から山に登れるよ。 野球の練習で来たこ

とがあるんだ」。 登る最中、海から不気味な音が聞こえてくる。 避難から約 1 時間後、山頂に全員が到着

できた。 その頃、請戸地区は壊滅していた。 奇跡だったのかも知れない。 ただ、奇跡を引き寄せたのは、

教師たちの的確な判断と、児童たちと助け合い目標を目指した絆の強さがあったればこそ、でなかったか。 

 この話を取材、絵本（有償）にして約 1 万冊を全国に配っ

ているのが東京の NPO 「団塊のノーブレス・オブリージュ」 

だ。 「高い身分に伴う義務」 を意味するフランス語を団体

名に冠すのは、日本の成長期に生まれ育ち、その受けた恩

恵を、定年後も社会貢献で返したいと考えたからだ。大震

災前から都会と地方との交流を手がけていたが、3・11 後、

何かできることがないかと考え続けた。現地を訪ねることに

なり、請戸小のことを知った。 

 「犠牲を出さず皆で逃げた。人がつながって生きる大切さ

を学びました。 請戸小の教訓を通じ、多くの人に自分の大

平山があるか問いかけたいと考えたのです」と事務局の岡

田大一さん（42）は話してくれた。 

 福島市から浪江町中心部に向かう途中、山間部の同町津

公開された浪江町立請戸小学校の震災遺構。太平洋が間近だ
=1月、福島県浪江町 

NPO「団塊のノーブレス・オブリージュ」が作った絵本。津波から
いかに避難したかを描いている 



島地区を通った。 自動車内で突然 「ピーピーピー」 という警告音が鳴る。放射線量の測定機が検知した

のだ。通行中の最大値は毎時 2マイクロシーベルト。 多くの自治体が除染の目安としている 0・23マイクロ

シーベルトと比べて、やはり高い。 

 同地区の赤宇木（あこうぎ）集落は良質な松として知られた 「津島松」 の産地だったが、帰還困難区域

に指定され、住む人はいない。 昨年、大震災から 10 年がたち、復興五輪の名の下、浪江町や原発が立

地した双葉町などで聖火リレーが行われたが、福島が復興したなどと、到底語ることはできない。 しかし、

絶望だけでは福島は救われない。 福島の人々の苦難と克服への思いを、私たち日本人全てが共有し合

って生きてゆく。 そうした絆を強くしていくことが、真の復興への手がかりだと思えてならない。 この国の大

平山を、皆で登っていこう。 

（編集委員・駒野剛） 

 

 

 


