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『あのとき，大和百貨店六階で』 

鯖江市 木村マサ子（談） 

 

 大和の店は昭和 20 年 7 月 19 日の福井大空襲で焼けましたが，戦災後一階二階だけ改装して開いていました．

三階以上は改装中でした．一階が食料品，家庭用品，たばこ売場などで，二階が雑貨などでした．当日（昭和 23

年 6 月 28 日）は，5 時の閉店後，従業員組合の総会が開かれることになり，5 時 15 分前に店を閉め，一階でや

るか六階でやるか意見がわかれましたが，会場の設備からいいまして六階がよかろうというので，六階の食堂の

方へみなが集まっていました．当時 120 名程従業員がおりましたが，60 名ぐらいかと思いますが，集まってい

ました．人事や計理関係の人達は組合にあまり協力的でありませんでしたからね． 

 私は組合の委員をしていましたので，後期の委員の選出ということで，用紙を配

って座につくのと同時でしたね．はげしく上下に揺れて，それから合いなく左右に

揺れまして，横倒しになったままどうしようもありませんでした．テーブルを細長

く並べて相向かいに坐っており，議長さんはエレベーターに近い方，私は表側の方

に席をとっていました．揺れたあと，エレベーター側にいた人達は案外楽に逃げら

れたように今から思いますが，表側にいればいるほど，まんなかが落ちこんで凹み

ができ，この写真のように引きづられたわけですね．その中へ，落ちこむようにな

りました．しかし，さいわいに死者は出なかったと聞いています．ケガは全員した

ようでした． 

 テーブルがありましたんで，グラグラときて倒れた時，テーブルの脚にしがみつ

いたのは覚えていますが，あのとおりの揺れ方でございまして，表がえる裏がえる

ドンテン返しのありさまで，本当に生きた心地ませんでした．そのうち，天井のコ

ンクリートの塊りがどんどん降ってきます．食堂でございますので，カウンターが

倒れる，上のシャンデリヤが落ちてくる．生まあたたかいものがハッーと，胸やら

口やら，それはみな血だったと思うんですが，思う間もありませんでした．ウァー

ッとした埃やら白煙り，その中で咽喉はやられますわ，ころぶ一方で，さわるものがぜんぜんないんです．テー

ブルの脚につかまってましたが，それがいつの間にか離れてしまっていました．仲のよかった松木さんっていら

っしゃいましたんですけど，「松木さーん」と呼んだように思いますけど，言葉になりませんでした．どなたが

どうなったやら，わかりませんでした．その間に，ずーっと頭から穴ぐらへ落ちこむような気配を受けました．

それが，ちょうどこのまんなかが沈下した時じゃなかったかと思います． 

 天井と，もちろん足元もグラグラでした．これは四階あたりから崩れていますね．四階の天井が下まで落ちて

いるんです．結局，この凹みの中へ全部が落ちこんだんですね，つかがる(原文のまま)ものもなければ，揺れる

にまかせ，あえぐにあえいで，ずるずると滑りこむように落ちていきました． 

 塊りがものすごい痛いんですね．五センチぐらいの厚みでしょうか，頭はもちろん肩といわずどこもかしこに

も落ちてきました．避難するところがありませんでしたから．あたるにまかせる揺れるにまかせるでした．そう

しているうちに，もーっと煙が立ちこめた中に，かすかに明かりが見えましたので，そこへたどりつこうと思い
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まして，必死になって出たところがちょうど調理場でした．この東側のこのあたりでした．そのときには，もう

すでに７，８名の方が調理場にうずくまっていたように思います．だれがどなたかわかりません．安全な場所に

出られたというよろこびで「あーっ」という気持ちとともかく逃げなあかんという気持ちとでね．ほいたところ

が，みんな非常口に殺到したわけです．みんな頭も顔もまっしろになって，この世の人とも思われませんでした． 

「ヌノムラさーん」とかおたがいに名前だけいって抱きあってよろこびましたが,ともかく「逃げんといかん」

「逃げよう」といって，当時私は中川という姓でしたから「中ちゃん,どうしたらいい」っていうもんで,「非常

階段へいこう」と私が先頭になっていこうとしましたが，すでに落ちてきたものやら崩れたもの,それに軋みで

ぜんぜん扉があきません.どうしたらよいかわからず，窓際にきて「たすけてー, 助けてー」と叫ぶだけでした．

よわったな,なんとかして逃げんといかんと思いました.  

 非常階段はがっちりそのまま残っていました．調理場からそこまで，なにか渡すものが必要でした．なかには

勇気のある男の人たちが二, 三人，となりにあった酒伊(酒井？)ビル，それは無きずでしたから，その屋上へと

びおりました．そして「待っていろ」と，ロープを持ってきてそのロープで，食堂の煙

突が弓なりになっていたんですが，それにひっかけて煙突をひきたおして，非常階段の

方へかけました．いちばん最初に渡ったのは，男の方でした．女は，六階から地上まで

なにもないんでしょう，足がすくんで動けません．煙突には，掃除のために足をかける

把手がついていましたね．そのため渡りやすかったんです．男の方は勇気のある方はど

んどん逃げるけど，女の人はみんなちゅうちょして，下を見ると高さが高いし，こわい

んで、それでもだんだん逃げました．私は委員をしているという自分の責任を感じて先

にみなさんを逃がしてと思って「こっちへまわりなさい」「ああしなさい」と誘導しま

した．そして，さいごに私が逃げようとして柱につかまりましたところ，柱といっても

コンクリートの部分は崩れおちてしまっていて，鉄筋が何本かかたまってあるというも

のでした．その間に指がはさまってしまいました． 

 今でも，この二本の指がすこし寄っています．余震が絶えないでしょう．グラ・グラ

と飴みたいに曲がり，そのたんびにこの手がひきずられて，どうしようもこうしようも

ないんですね．…さあ，よわったな. 指がとれん … あとを見ると，男の人が二人のこ

っていました．下をみると，西野支配人は当時金沢から通っていたんですが，駅で地震にあわれて，もどってこ

られたんですね．まだ六階に人がいるというので，早く逃げろと手をふっておられるのが見えるんです．後ろに

いた田中さんが「中川さんの指がはさまって，とれんのや」って叫び，私は痛みで気が遠くなりそうでしたし「指，

切って！」って叫んだんですの．切るものなにもございませんし，「中ちゃん，なんとかしてとれんか」って，

ここを押さえてくれる，指をもってくれるけど，だんだん，だんだん，きしむ一方ですが．… さあ，よわった．

「ここで自分は犠牲になるんかな」と思いました．しかし，そのときに，「おちつけ！おちつかないかん！」と

いう，なにか声がしたように思うんですの． 

 ちょうどそのころ，私の母が，松岡の五領ヶ島で子どもを二人たすけて死んだ時刻やろうと思うんです．死ん

だことは知りませんでしたけど，その霊がよびかけたんでなかろうかと自分で思うんですの．それで，自分で気

をとりなおして，ともかく揺れるのを見ていますと，しょっちゅうではありませんの．揺れる時間がありますん

で，その飴のように曲がった鉄筋の揺れるぐあいを見てひけば，なんとかとれるんではないかと思って，ともか

く“おちつけ”と自分にいいきかせて，揺れるのをじっと見ていますと，一本が少し弓なりになったと思ったので，

「田中さん，今や，ひっぱってー」と叫ぶのといっしょに，田中さんがぐっーとひっぱってくれたんです．やれ
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ーっと思ったら，こんな大きな塊りが頭の真上に落ちてきました．パーっと血がとびちりました．ぬぐう間もあ

りません．手の出血もひどいんですの．これはよわった，手の出血を止めんといかんと思いまして，ブラウスの

袖をひきちぎって，応急処置として手首をぐるぐるまきにして血止めをしました． 

 さあ今度は，最後にそこをわたろうと思うんですが，片方の手は痛いのを通りこしてしびれていて，なんとか

して片方でと思うんですが，すすみませんのですがね．「中ちゃん，ガンバレ！」という声にはげまされて，ほ

れこそ一歩一歩，ここから下へ落ちてもここまできたんやと思いましてね．ああ，そのときには父や母の顔が思

い浮かびましたね．―たすけて！たすけてほしい！―と思いました．死んでいるとは知りませんでした．ようよ

う非常階段まで出ました．逃げたのもさいごでした．みなさんは足羽川原の方へ避難されたんでしょうかね，下

にはまばらにしか人がいませんでした．ちょうど下に降りましたら，保安係の人が「中ちゃん，やられたか」「腕

をやられた」といったようなやりとりをしたように思います．「ともかく血止めをしっかりしておきなさいよ」

「救急箱もどこへいったかわからん．中ちゃんガンバレや」とはげまされましてね． 

 ほん前が佐佳枝劇場でしたが，劇団の座長さんが，老人でしたが，泣きながら私にすがりつきまして，「この

下に座員がいる，たすけてください」というんですが，どうしようこうしようもなかったんです．ほれから，手

はいたむし，支配人らも県庁の方へいけば手当てしてもらえるはずだからというので，常脇八重ちゃんという子

と二人でいきました．その道中，姿は見えませんのやけど，「たすけてくれ！たすけてくれ！」という声がする

んです．どこでするんか，わかりませんの．姿さえ見えればたすけてあげたいんですけど．「あなた，たすけて！

この下や，ここや」というんですけど，もうもうとした砂煙りの中で，なにがどうなってどこにいるのやらさっ

ぱりわかりませんでした．「どこ，どこに」ときくんですけど，「ここや，足だけ引っかかって．たすけてー」と

いう声やら，今もう断末魔で息がたえだえの声もしました．なさけないことには，こっちの手はいうことをきき

ませんのでしょう．姿さえ見えるのならどんなことしてでもすくってあげたい気持ちがあったんですけど，それ

もできませんで，涙がほろほろでました．そしてようやく県庁までたどりついたんですけど，おおぜいの方がい

っぱいですし，私以上にひどい傷の方がおおございましたでね，こんな傷ぐらい軽い方や，重い人の方を先にや

ってもらわにゃいかん，「あなた，先いきなさい」といって，結局私はちょっと消毒してもらっただけですけど

ね，それで家へかえったのはだいぶおそうございました．火の手は，大和にいるころに白いものがまっすぐに上

がっていました．新橋のちょっと手前のたべもん屋さんとか，ききましたね．大和自体は，あとで燃えました．

あたりが火になって，燃え移ったんですね．調理場には火の気がありませんでした． 

私の家は観音町にありました．午後八時ごろでしたかね．(当時はサマータイムを採用していましたから，実

際は一時間早くなっていて，今の九時ごろです．) 露地をはいったところで，兄にあいました．兄は，「大和まで

むかえにいってみたが，あの傾き，あのあわれな姿では生きているとは思わなんだ」と，抱きついて泣きました．

観音町の家はかるい平屋造りでしたから，土台から一尺五寸ほどずれただけですみました．そのあと，あっちこ

っちの情報が聞こえてきましたが，母の死を知ったのは翌朝でした．母は，姪の嫁ぎ先へ，田植えの手伝いにい

っていました．家の前が竹やぶで，いったん出たんですが，中に孫がねているのを思い出し，二人の孫を両脇に

かかえて家を出た時，もうほんの少しの差でしたが，梁の下敷きになったんですね．その瞬間，孫の二人を前の

方に放り出したんで，子どもたちはたすかったんです．梁の下敷きになり腰を打った拍子に，舌をかんで死んで

しまいました．いちばん案じていました．震源地に近いことでしたしね． 

そのあとの話ですが，頭・顔・肩はもちろん，全身打撲で三日ほどは動けないくらいでしたが，傷の手当てを

しないと，夏場ですので化膿しますので，県庁(の救護所)へは翌日から毎日通いました．委員(組合)でしたし，

店の方へも顔を出しました．金沢が本店でしたから，本店との連絡の仕事などございました．三国，鯖江など，



遠くからの通勤者はこれませんでしたので，市内のものはできるだけということでしたが，毎日十人ぐらいは店

にきていました．だいたい，顔ぶれは揃っていましたね．あの残骸を見るたびに，胸がしめつけられる思いをし

ました．早くとりこわしたらとも思いましたが，とりこわされる時にはまたひと泣きしました．私はそのあと，

金沢の本社へ転勤になり，八月から十月まで二ヵ月勤務しましたが，その間にとりこわされたと記憶しています．

それからあと，片町に仮営業所ができ，そこへ出ましたが，あまり経営もよくなく，ほんのしばらくして福井店

は解散ということになりました．私も，それを機会に，年ごろでもございましたし，退職しました．昭和十三年

三月に入店したころは福屋といっておりましたが，昭和十六年に合併して，大和百貨店と改称しました．そのこ

ろいちじ退職していましたが，戦後昭和二十一年，再度おすすめを受け，再入店という形で勤めていました．指

のケガの方は，そうとう長い間かかりました．相当に鉄の棒にくいこみましたのでね．骨そのものが曲がってし

まったんですね．指をみるたびごとに，そのときのことを思い出します． 

『ゆきのした，227 号，1978』より 

[註記] 

 上記の体験談は, 福井市在住の櫻川幸夫氏(株式会社アーサ代表取締役, 福井県建築士事務所協会会長:当時)

から偶然にもご提供戴いたものである． 

 

 


